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Verloren in Kibera

Das Leben im grossten Slum der kenyanischen Hauptstadt
Nairobi ist hart — besonders fur Madchen

David Signer, Nairobi

Purity ist ein 17-jahriges Madchen aus dem Kibera-Slum. Stellt
man ihr eine Frage, lachelt sie erst nur schichtern, bis dann
doch eine leise Antwort kommt. |hr Vater hatte sieben Frauen.
Eines Tages verstiess er Puritys Mutter, die nun alleine dastand
mit ihren sieben Kindern. Doch auch sie machte sich
schliesslich aus dem Staub und Uberliess die Kleinen ihrem
Schicksal. Purity war damals mit ihren zehn Jahren die Alteste
der Geschwister und Ubernahm die Rolle des
Familienoberhaupts. Die Kinder hatten keine Bleibe und fast
keine Kleider.

Von «Verwandten» entfluhrt

Glicklicherweise wurde Beatrice Marongo auf Purity
aufmerksam. Sie fihrt zusammen mit ihrer Mutter das «Fruitful
Talent Centre», eine Art Internat in Kibera. Es ist ein armliches
Gebaude aus Sperrholz und Wellblech, das jedoch durch die
bunte Bemalung vom rostigen Einerlei Kiberas absticht. Eine
Weile konnte sich Purity hier erholen, satt essen, zur Schule
gehen. Es gibt einen Schlafraum fir die 13 Knaben und einen
far die 18 Madchen, mit dreistdckigen Kajutenbetten. Das Dach
rinnt. Wenn es nachts regnet, missen die Kinder — vor allem
jene in den obersten Etagenbetten und jene auf den Matten am
Boden — mit Plasticplanen zugedeckt werden. Im Hinterhof
kochen sie abwechslungsweise fiir die ganze Gemeinschaft. Es



gibt ein Schulzimmer, in dem alle zusammen unterrichtet
werden.

Purity ging es hier rasch besser — bis eines Tages Verwandte
auftauchten, oder angebliche Verwandte. Sie sagten, sie
wollten sie nach Hause bringen, und nahmen sie mit. «Es ging
so schnell», sagt Beatrice. «Es war eher eine Entfihrung. Wir
wussten nicht, wohin sie gingen.» Durch Nachforschungen fand
sie heraus, dass sich Purity im Norden des Landes befand, wo
sie Zwangsarbeit verrichten musste — Bierbrauen in einer Bar.
«Es gab viele Versuchungen dort», sagt Beatrice. «Besoffene
Kunden gingen ein und aus. Sie hatte Hunger und war ein
leichtes Opfer.» Mit der Hilfe von Mitgliedern ihrer Kirche
schaffte es Beatrice, Purity zurlickzuholen. Trotz
Untererndhrung hatte diese inzwischen einen dicken Bauch.
«@Glucklicher- oder unglicklicherweise war sie schwanger», sagt
Beatrice. «Immerhin hatte sie nicht versucht abzutreiben. Das
endet hier meist bdse.» Das Baby ist nun drei Monate alt.
Wahrend Purity die zweite Sekundarklasse besucht, hitet
Beatrice die Kleine. Sie hat ihr den Namen «Gift» gegeben —
das «Geschenk».

Im Dunkeln auf Kunden warten

Jede einzelne Lebensgeschichte der Kinder hier ist ein
Abgrund. Ein sechsjahriges Madchen kommt unbeschwert auf
die Besucher zu. Nach dem Tod ihrer Mutter lebte sie beim
Vater. Der missbrauchte sie. «Er machte sie zu seiner Frau»,
wie es Beatrice ausdrickt. Ging er zur Arbeit, «Uberliess» er sie
seinen Freunden. Als sie vor drei Monaten ins Center kam, war
sie traumatisiert. «Aber Kinder vergessen zum Giliick schnell,
wenn sie Liebe bekommen», sagt Beatrice. |Ihr jingster Plan ist,
in der Nahe von Kibera ein bisschen Land zu kaufen. Dann
konnte sie dort mit den Kindern Gemuise anbauen.

Kibera, das im Sudwesten von Nairobi liegt, galt friher als
grésster Slum Afrikas. Dann wurde die Einwohnerzahl nach
unten korrigiert. Fred, der uns zum Fruitful Talent Centre fihrte,
bemerkt es fast bedauernd. Auf wie viel schatzt er heute die
Zahl der Einwohner? Hunderttausend? Eine Million? «Mehr»,
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sagt er. «Ich allein hatte ja schon zwdlf Geschwister, von denen
die meisten auch schon viele Kinder haben. Du kannst dir's
ausrechnen.»

Fred ging nach eigenen Worten friiher auch im Centre ein und
aus. Ob als Strassenkind oder als Mitarbeiter, ist nicht klar. Es
wird viel geredet in Kibera — und viel wird verschwiegen. Auch
auf die Geschichte, dass er Mitglied einer Gang und im
Geféangnis war, mag er nicht eingehen. «Die meisten hier waren
im Gefangnis», sagt er bloss.

Als Kind nahm ihn sein Vater am Sonntagabend manchmal an
den Rand von Kibera mit. Dort gab es Strom und Licht. Fred
fuhlte sich wie in New York. Inzwischen gibt es in ganz Kibera
Elektrizitat — fur diejenigen, die Geld haben. Die andern zapfen
Stromkabel an, indem sie Drahte Uber die Leitungen werfen.
Schaut man nachts auf die Blechdacher herunter, sieht man da
und dort blaue Funken sprihen — Zeichen eines Kurzschlusses,
der manchmal zu Branden und Todesfallen fuhrt,

Als Fred von Puritys Schicksal hért, fihrt er uns zu einem
Schopf aus Sperrholz mit einer quietschenden Tlre aus
Wellblech. Drinnen ist es fast dunkel, Fenster gibt es keine.
Nach einem Moment der Gew6hnung werden die Silhouetten
von sechs Madchen auf einer Holzbank sichtbar. Es sind
Prostituierte, die hier in der Finsternis jeden Tag auf Kunden
warten. Sie sagen, sie seien Mitte zwanzig, sehen aber eher
wie Teenager aus. Ein Gesprachsversuch mit einer von ihnen,
einer Schwangeren, verebbt nach wenigen Sétzen. Sie ist zu
betrunken, am frihen Nachmittag. Immerhin kann sie placieren,
dass Sex mit ihr etwa zwei Franken koste. Das Madchen neben
ihr sieht freundlicher aus. «Aber Achtung», sagt Fred. «Hat sie
getrunken und gekifft, wird sie zur Bestie.» Sie ist HIV-positiv.

Pommes-Chips gegen Sex

Das «Hamlets» ist eine Art Jugendzentrum. Es besteht aus
einem Gerust aus gelben Stangen, Bretterboden und Wénden
aus halbtransparentem Wellplastic. Die Kibera-Madchen
konnen hier einen dreimonatigen Kurs belegen, in dem sie
lernen, sich zu verteidigen. «Es geht nicht nur um



Kampftechniken», sagt der Leiter des Zentrums, John Adoli.
«VVergewaltigung hat mit dem sozialen Kontext zu tun, vor allem
mit Armut und Abhéangigkeit.» Haushaltungskurse, wo Frauen
lernen, etwas auf die Seite zu legen, gehérten auch zur
Gewaltprophylaxe, sagt er. Unabhangigkeit habe viel mit
Okonomie zu tun.

Wie sieht das typische Umfeld eines Madchens hier aus?
«Zehn Personen leben und schlafen in einem Raum», sagt er.
«Die Mutter verkauft illegal gebrannten Schnaps am Abend, es
wimmelt von besoffenen Mannern; auch der Vater, sofern er
uberhaupt da ist, kommt spéat und betrunken nach Hause.» Das
sei jedoch der Idealfall, sagt er. Oft wohnten die Kinder gar
nicht bei der Familie. Ihre Eltern lebten auf dem Land und
hatten sie nach Kibera zu einem «Onkel» geschickt — in der
Hoffnung, dass sie in der Stadt eine Schule besuchen oder
Arbeit finden kdnnten.

FUr die meisten bleibe das aber eine lllusion. Vielleicht habe ein
Nachbar etwas mehr Geld, meint Adoli. «Er kauft den Madchen
hie und da Chips und findet irgendwann, sie seien ihm auch
etwas schuldig und sollten sich dankbar zeigen.» Vielleicht
glaubten sie aber auch selbst, sie mussten ihm einen Gefallen
erweisen, so Adoli. Es gehe darum, dass Madchen ohne
schlechtes Gewissen Nein sagen kénnten. Und dass sie einen
Ubergriff nicht als normal oder gar als ihren eigenen Fehler
séahen. Vielleicht mUssten sie bereits bei den Chips Nein sagen.
— In Rollenspielen deklinieren die Madchen am
Samstagnachmittag Handlungsmdglichkeiten durch.
Psychische Selbstverteidigung nennt es Adoli. Aber auch
physische Abwehr wird trainiert. «Es geht nicht um epische
Kampfe», sagt er. Die Tipps sind handfest: «Wehre dich nicht
gleich zu Beginn. Wiege den Angreifer in Sicherheit.
Signalisiere Bereitschaft, damit er sich beruhigt. Dann, wenn er
nicht mehr damit rechnet, bohrst du ihm die Finger in seine
Augen; wahrend er sich krimmt, rennst du weg und rufst um
Hilfe.»

Es wird viel gekichert bei den Ubungen, bei der die Madchen
Tritte zwischen die Beine simulieren. Vergewaltigungen wirden
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kaum gemeldet, sagt Adoli. «<Der Tater droht, die Frau zu tbten,
wenn sie ihn verpfeift. Betroffene verlassen Kibera aus Scham.
Und oft werden alte Witwen vergewaltigt, weil die sich kaum
wehren.»

Trotz dem Chaos ist die Gesellschaft in Kibera traditionell. Die
Quartiere sind nach Volksgruppen, Herkunftsregionen und
Sprachen strukturiert. Auch die nationale Politik ist nicht nach
Parteiprogrammen, sondern ethnisch orientiert, und das
spiegelt sich in Kibera. Die Gewalt, die nach den Wahlen 2007
das Land heimsuchte und Uber 1000 Tote forderte, nahm hier
ihren Ausgang. Damals vertrieben die Luo, die den Kandidaten
Odinga unterstitzten, die Kikuyu, denen der derzeitige
Prasident Kenyatta angehdrt. Im August sind wieder Wahlen.
«Schon jetzt kommen Vertreter der Opposition», sagt Fred,
«und geben den Leuten funf Dollar pro Tag sowie Flaschen und
Benzin fir Molotowcocktails. »

Die Bahnlinie von Nairobi nach Kisumu fuhrt quer durch den
Slum. Das Trassee wurde berihmt, weil die Aufrihrer von 2007
Gleisteile herausrissen und in die Siedlung weiter unten
schmissen. Die Polizei getraue sich nicht in dieses Viertel, sagt
Fred. «Allerdings sind Polizisten in Zivil unterwegs. Sie halten
Ausschau nach illegalen Schnapsbrennereien und verlangen
Tribut.»

Babys am Rand der Schienen

Joan Marcy fuhrt in Kibera ein Kinderheim. Eigentlich ist es eine
Babyklappe. «Oft bringen die Leute ein Kind hierher und
erklaren, sie suchten fir tagsuber einen Krippenplatz», sagt
Joan. «Dann verschwinden sie, und das Kind bleibt alleine
hier.» Manchmal finden Anwohner im Morgengrauen ein
Neugeborenes am Rand der Bahnschienen. Auch solche
Findelkinder landen bei Joan. 16 Kleine leben hier,
eingerechnet diejenigen von Joan selbst und ihrer Schwester.
Sie wohnen alle in einem Raum. Der Betonboden ist kalt und
feucht; weil der Strom abgestellt wurde, ist es dunkel. Joan ist
mit der Bezahlung im Rulckstand.

Die meisten Kinder sind zwischen ein und drei Jahre alt.



Machen die Eltern sich nicht aus dem Staub, zahlen sie
umgerechnet zehn bis funfzig Rappen pro Tag. Das reicht
gerade einmal fur Porridge. Ein einziger Plasticbecher steht
dafur zur Verflgung. Einige sind erkaltet und husten. In der
Enge stecken sie sich rasch an. Erst vor kurzem hat jemand ein
Bett gespendet. Die meisten schlafen auf Tuchern auf dem
Betonboden. Ein kleines Madchen sitzt die ganze Zeit allein in
Mantel und Wollmutze auf der Steinbank beim Eingang. Im
Schneckentempo verdrickt sie sich Richtung Mauerecke und
wird standlich zurlck an die Ture gesetzt. Immer wieder macht
eines der Kinder Pipi in einen Eimer oder auf den Boden. Dann
kommt eine der Frauen und wischt es auf. Ein Knabe hat seit
Wochen eine schwarende Wunde zwischen den Beinen. Als
Joan seine Unterhose herunterzieht, stinkt es nach verwestem
Fleisch. Im Stockwerk dartber liegt ein Restaurant. Die ganze
Nacht drohnt Musik durch die Decke.

Joan, wie die meisten Mdutter hier ledig, grindete das Heim vor
drei Jahren. Warum? «Ich wurde selber mit zwei Jahren zum
Waisenkind», sagt sie. «Ich weiss, was es heisst, verloren zu
sein.»

Gescheiterte Umsiedlung

David Signer (dai)

dai. - Wie die Regierungen in anderen afrikanischen
Grossstadten versucht auch jene in Nairobi, die Slumbewohner
umzusiedeln. Am Rand von Kibera wurden mehrstockige
Hauser gebaut. Die Wohnungen kosten fast nichts. Viele
Bewohner Kiberas griffen zu. Dann vermieteten sie ihre
Apartments jedoch an wohlhabende Leute aus anderen
Quartieren und blieben selber in Kibera. Mit dem Erlés decken
sie ihren Lebensunterhalt. Neben einem finanziellem Kalkul
steht hinter diesem Vorgehen die Befirchtung, die Regierung
werde die Miete erh6hen, sobald die Bewohner nicht mehr in
ihre alten Baracken zurtickkehren kénnen.



Diese Methode ist in Kibera bestens bekannt. Ein Haus mit
Lehmmauern und Wellblechdach wird hier zu umgerechnet 10
bis 20 Franken pro Monat angeboten. Oft wird der Preis vom
Vermieter aber plétzlich massiv erhoht. Die Leute sehen keinen
Grund, warum sie der Regierung mehr vertrauen sollten als den
privaten Wucherern in Kibera.
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